【乌发汤（作文1600字及初三叙事作文）】在我记忆中，母亲的头发总是乌黑亮丽，像一匹柔软的绸缎，随风轻轻飘动。可是在我上初三那年，她的头发却开始变得稀疏、干枯，甚至有些泛白。那时我还不太明白，为什么她每天都要用一种奇怪的“乌发汤”来洗头。直到后来，我才真正懂得了这碗汤背后的故事。

那是一个深秋的早晨，我正为即将到来的月考而焦虑不安。母亲照例在厨房里忙碌着，锅里咕嘟咕嘟地冒着热气，散发出一股淡淡的中药味。我忍不住问：“妈，你在煮什么？”她抬起头，笑了笑说：“这是乌发汤，给你泡头发用的。”

我一脸疑惑地看着她：“泡头发？为什么要用汤？”她没有直接回答，只是轻声说：“你以后会懂的。”

从那天起，我开始注意到母亲每天都会花半小时时间来“泡头”。她把刚煮好的乌发汤倒进一个大盆里，然后小心翼翼地将头发浸入其中，再用手指轻轻按摩头皮。整个过程看起来像是某种仪式，既认真又虔诚。

我曾偷偷观察过几次，发现乌发汤的颜色是深褐色的，里面还有一些细小的颗粒，像是药渣。我问母亲：“这个汤真的有用吗？”她点点头，说：“以前你外婆也是这样做的，头发一直都很黑亮。”

我那时候并不在意，觉得这些不过是老一辈人的迷信说法。直到有一天，我在学校里听到同学议论我的头发，说我“头发稀疏，看起来没精神”，我才意识到问题的严重性。

那天晚上，我坐在书桌前，望着镜子里的自己，心里一阵难过。我不喜欢现在的样子，也讨厌那些嘲笑我的目光。我开始怀疑，是不是因为自己平时不注意保养，才导致头发变差？

就在这时，母亲走进房间，看到我闷闷不乐的样子，便问我怎么了。我低声说：“妈，我的头发……好像越来越少了。”她沉默了一会儿，然后轻轻摸了摸我的头发，说：“没关系，我们慢慢来。”

从那以后，我开始留意母亲的做法。她不仅每天坚持用乌发汤泡头，还会在饭后给我准备一些营养丰富的食物，比如黑芝麻、核桃、红枣等。她说这些食材对头发有好处，能帮助它重新变得浓密。

我渐渐明白，母亲的“乌发汤”不仅仅是一种护发方式，更是一种爱的表达。她用自己的方式，在默默守护着我的健康和自信。她可能不懂什么营养学，也不懂现代的护发产品，但她知道，只要用心去做，就能让自己的孩子过得更好。

有一次，我趁她不在家的时候，偷偷翻看了她的笔记本。那本旧旧的笔记本里，密密麻麻地记录着各种“乌发汤”的配方，还有她每次泡头的时间、效果以及自己的感受。我看到她在某一页上写着：“希望我的女儿不要因为头发而自卑，我希望她能自信地面对每一天。”

那一刻，我的眼眶湿润了。原来，母亲的爱，从来都不是轰轰烈烈的，而是藏在每一个细节里，藏在一碗普通的乌发汤里。

现在，我已经习惯了母亲的“乌发汤”，也开始主动关心自己的头发。虽然它的效果不是立竿见影，但我知道，这是一份来自母亲的温暖与坚持。每当我洗头时，总会想起那个秋天的早晨，想起母亲温柔的笑容，想起她为我付出的一切。

乌发汤，不只是汤，更是母爱的象征。它让我明白了，有时候，最平凡的爱，才是最珍贵的。

如今，我依然在初三的学习中努力前行，虽然压力很大，但我学会了感恩，学会了珍惜。母亲的乌发汤，不仅让我拥有了健康的头发，更让我拥有了面对未来的勇气和力量。

这就是我的故事，关于一碗乌发汤，关于一位母亲的爱。